晚秋最新章节免费阅读_全本目录更新无删减 - 起点中文网官方正版

叶子黄了，在枝头颤巍巍地挂着，风一吹，便簌簌落下几片，在空中打着旋儿，最终落在老陆的肩头和花白的头发上。

他坐在公园的长椅上，已经坐了整整一个下午。面前的湖水平静如镜，倒映着天空和岸边那些金黄、橙红的树。这是城里唯一的公园，也是老陆退休后每天必来的地方。但今天的停留，比往常都要长。

“在这个陪着枫叶飘零的晚秋，才知道你不是我一生的所有...”

老陆不自觉地哼起这句歌词，声音沙哑，几乎只是在喉咙里打转。他望着湖面，眼神却穿透了水面，回到了三十年前的那个晚秋。

那时他还年轻，头发乌黑，手臂有力，心中装着整个世界的可能性。他在一家机械厂做技术员，周末则去夜校学设计。就是在夜校的走廊上，他遇见了苏梅。

她穿着一件米色风衣，围着淡紫色丝巾，手里抱着几本厚厚的书。一阵秋风从敞开的窗户吹进来，掀起了她额前的刘海，也吹落了她怀中的书。老陆——那时还是小陆——弯腰帮她拾起。

“谢谢。”她接过书，眼睛弯成两道月牙。

就这样，开始了。

他们并肩走在铺满落叶的小路上，讨论着课堂上的知识，分享着各自的梦想。苏梅想开一家书店，要有大大的窗户和舒适的椅子，让读书的人感到温暖。小陆则想设计出精妙的机械，申请专利，成立自己的公司。

“等我们老了，就在一个有湖的地方买个小房子，秋天看落叶，春天看花开。”苏梅说，呵出的白气在寒冷的空气中缭绕。

小陆握紧她的手：“不管在哪里，只要有你在就好。”

然而命运从不轻易兑现承诺。

苏梅的父母坚决反对女儿和一个普通技术员交往，他们已经为她物色了门当户对的结婚对象。在无数次的争吵和眼泪后，那个晚秋的黄昏，苏梅约小陆在老地方见面——就是这座公园，这棵枫树下，这条长椅上。

“我要走了，随父母去南方。”她不敢看他的眼睛，“他们说，时间和距离会让我忘记。”

小陆愣在原地，仿佛整个世界都在那一刻崩塌。

“如果你愿意，等我三年。”苏梅从包里拿出一本包着书皮的诗集，“这个送你。”

他接过诗集，看着她转身离去，米色风衣的衣角在风中翻飞，像一只即将远行的蝴蝶。他想追上去，双脚却像钉在了地上。

后来他才知道，苏梅没有去南方，而是病倒了——白血病，晚期。她和他分手，是不想成为他的负担。

等小陆得知真相，冲到医院时，苏梅已经虚弱得说不出话。她只是看着他，眼泪从眼角滑落，浸湿了枕头。

三天后，她走了。

那本诗集是普希金的，其中一页被折了起来，那首诗的开头是：“我曾经爱过你，爱情，也许还没有完全从我的心灵中消亡...”

“老先生，公园要关门了。”

一个保安的声音把老陆从回忆中拉回现实。他这才发现，太阳已经西沉，天边只剩一抹残红。

“好的，我这就走。”老陆站起身，拍了拍身上的落叶。

他慢慢走出公园，回到那个空无一人的家。三十年来，他实现了年轻时的梦想，拥有了自己的公司，设计的产品获得多项专利。他结了婚，有了孩子，后来又离了婚——妻子说他心里始终装着别人，走不进去。

如今孩子在外地工作，一年回来一两次。大部分时间，老陆独自面对这空旷的屋子。

他走进书房，从锁着的抽屉里取出那本已经发黄的诗集。书页脆弱得仿佛一碰就会碎，他小心翼翼地翻开，露出里面那张泛黄的相片——苏梅站在枫树下，笑着，身后是漫天黄叶。

“如果知道那是我们最后的时光，我会说什么呢？”老陆喃喃自语，皱纹纵横的脸上浮现出一丝苦涩。

第二天，老陆又去了公园，坐在同一张长椅上。湖面上飘着一层落叶，像无数小小的船只，驶向未知的远方。

一位老妇人牵着一条狗慢慢走过。狗停下来嗅了嗅长椅旁的树干，老妇人也随之停下，对老陆微微一笑。

“天气真好，最后的秋天了。”她说。

老陆点点头，“是啊，最后的秋天。”

老妇人牵着狗离开了。老陆望着她的背影，忽然想起什么，从口袋里掏出笔和一个小本子——这是他多年来养成的习惯，随时记录灵感。

他写下几行字，又划掉，再写。反复多次后，他停下笔，看着纸上的文字，轻轻摇头。

这时，一个年轻人拿着画板走过来，在离他不远的地方支起画架。

“介意我在这里画一会儿吗？”年轻人问。

老陆摇摇头。

年轻人开始作画，笔触熟练而自信。老陆静静地看着，想起自己年轻时也曾喜欢画画，尤其是为苏梅画肖像。她总说画得不像，却小心翼翼地把每一张都收藏起来。

“您要看看吗？”年轻人注意到老陆的目光，问道。

老陆走过去，看着画板上的公园秋景。金黄与橙红交织，湖面倒映着天空，长椅上空无一人。

“这里，”老陆指着长椅，“可以加一个人吗？”

年轻人想了想，点点头，在长椅上勾勒出一个坐着的背影。

“很好。”老陆说，“这使画面有了灵魂。”

年轻人笑了：“谢谢。其实我是美术学院的学生，这幅画是作业的一部分，要求捕捉‘离别’的主题。”

“离别...”老陆重复着这个词，若有所思。

他回到长椅上坐下，看着湖面。阳光透过枝叶的缝隙洒下，在地上形成斑驳的光影。一阵风吹过，那些光点随之晃动，如梦似幻。

老陆忽然明白了什么。

他再次掏出笔和本子，开始写信。不是写给任何人，而是写给三十年前的自己。

“不要等到晚秋，才明白失去的是什么。不要让她成为记忆中的影子，而要让她成为你生命的一部分，无论她在与否...”

写到这里，他停住了。这些话，对三十年前的自己还有什么意义呢？

他撕下那页纸，揉成一团，放回口袋。

第三天，老陆带来了一本厚厚的笔记本。他坐在长椅上，翻开空白的第一页，写下标题：《晚秋》。

他开始写作，写他和苏梅的故事，写那个没有实现的约定，写如果时间重来，他们会怎样。这不是忏悔，也不是假设，而是一种和解，与过去和解，与命运和解，与那个一直困在回忆里的自己和解。

文字如流水般涌出，他写得忘我，直到夕阳西斜，才惊觉自己已在寒风中坐了数小时。

回家的路上，他路过一家乐器行，橱窗里陈列着一把木吉他。他驻足片刻，推门而入。

“我想买那把吉他。”他对店员说。

带着吉他回家后，每个夜晚，他除了写作，开始重新练习弹奏。手指早已僵硬，和弦也记不全，但他固执地一遍遍尝试。

深秋的最后几天，公园里的游人越来越少。落叶几乎覆盖了小径，工作人员不再清扫，任由它们铺陈自己的美丽。

老陆依旧每天前来，坐在老位置上，时而写作，时而闭目沉思。

《晚秋》的写作接近尾声。在最后几页，他写道：

“有人说，人生最大的遗憾，是错过了那个最爱的人。但我现在明白了，真正的遗憾，是让这份错过阻碍了我们去爱其他人，去爱生活本身。苏梅留给我的，不只是离别的伤痛，还有那些美好的回忆，那些共同梦想的温暖。我终于懂得，她不是我生命的全部，却是我理解生命全部意义的起点。”

写完这些，他合上笔记本，感觉肩上的重担忽然轻了许多。

傍晚，老陆抱着吉他回到公园，坐在那张熟悉的长椅上。夕阳的余晖给万物镀上一层金色，远处的天空由橙红渐变为深紫。

他调了调琴弦，开始弹奏。旋律简单，甚至有些生涩，但他唱得很投入：

“在这个陪着枫叶飘零的晚秋

才知道你不是我一生的所有

蓦然又回首

是牵强的笑容

那多少往事飘散在风中...”

他的声音苍老却饱含情感，惊起了树上栖息的鸟儿，它们振翅飞向渐暗的天空。

一曲终了，周围恢复了寂静。老陆轻轻抚过琴弦，然后站起身，把吉他放在长椅上，独自走向公园门口。

在他身后，最后一片枫叶从枝头飘落，在晚风中轻轻旋转，最终安静地躺在那本厚厚的笔记本旁边。

湖面依旧平静如镜，倒映着天空第一颗亮起的星星。

晚秋即将过去，但老陆知道，明天太阳依旧会升起，而冬天之后，春天终将到来。