爱若灼心冷如水 - 爱若灼心冷如水最新VIP章节免费阅读 - 笔趣阁

产房外的走廊，灯光白得像盐，撒在我刚被剖开的伤口上。

裴时渊站在那里，身影被拉得很长，像一个沉默的叹号。他手里捏着一张化验单，指节因为用力而泛白。

“医生说，孩子黄疸有点高，要照蓝光。”他的声音很平静，听不出什么情绪。

我躺在移动病床上，麻药的劲儿还没完全过去，身体像一滩不属于自己的烂泥。我费力地转过头，想看看他，却只看到他模糊的侧脸轮廓。

“嗯。”我应了一声，嗓子干得像砂纸。

护士推着我往前走，轮子压过地砖缝隙，发出轻微的咯噔声。每一下，都像是碾在我的心上。

我们结婚三年，相敬如宾。或者说，相敬如冰。

他是我妈一个远房亲戚介绍的，条件很好，自己开着一家建筑设计公司，人也长得周正，不抽烟不喝酒，没什么不良嗜好。

我妈说：“岚岚，过日子，找个这样稳当的男人就行了。”

我那时候刚结束一段谈了七年的感情，心早就被掏空了，像一间无人居住的老屋，四处漏风。裴时渊的出现，像个沉默的工匠，不声不响地帮我把屋顶补上了。

他从不问我的过去，我也默契地不提他的曾经。

我知道他有个青梅竹马，叫宋佳期。他们的合照，就放在他书房抽屉的最深处，一个上了锁的铁盒子里。我无意中见过一次，照片上的少年少女，笑得比夏天的阳光还要灿烂。

他从没在我面前提过她，一次也没有。

可我知道，那个名字，是他心口上的一颗朱砂痣。而我，不过是墙上的一抹蚊子血。

孩子是在我们计划中的。他需要一个继承人，我需要一个完整的家，或者说，一个看起来完整的家。

从产房出来，到住进病房，他一直陪着，该做的都做了，周到得像一本教科书。喂水，擦汗，叫护士，没有一丝错处。

只是，他的眼睛里，没有光。

孩子出生第三天，我还在医院。他拿着两份文件进来，一份是孩子的出生证明，另一份，是离婚协议书。

“林岚，”他把协议书放在我的床头柜上，声音依旧是平的，“我们离婚吧。”

我看着他，忽然觉得眼前这个人很陌生。明明是同床共枕了三年的丈夫，此刻却像隔着一层磨砂玻璃。

“为什么？”我问，声音比我想象的要冷静。

“佳期病了，很严重。我得去照顾她。”他垂下眼，不看我。

我懂了。

那颗朱砂痣，终究是红得灼心。而我这抹蚊子血，也到了该被擦掉的时候。

“房子和车子都给你，公司股份我转%到孩子名下，另外，这张卡里有五百万，算是给你的补偿。”他把一张银行卡也放在了协议书上。

他安排得明明白白，像是在处理一个烂尾的工程项目。

我没哭，也没闹。我只是觉得很累，那种从骨头缝里渗出来的疲惫。

我拿起笔，在协议书的末尾，签下了自己的名字。一笔一划，像是用尽了全身的力气。

他拿过协议书，看了一眼，然后说：“谢谢。”

谢谢？谢我什么？谢我成全他，还是谢我没有歇斯底里地纠缠？

他转身离开病房，没有回头。

我拿起手机，鬼使神差地点开了朋友圈。

最新的一条，是宋佳期发的。

一张照片，是她和裴时渊紧紧握在一起的手。配文是：“三千多个日夜的等待，终于……我回来了。［喜极而泣］［喜极而泣］”

发布时间，十分钟前。

原来，他从我这里离开，就直接奔赴了她的身边。

我的眼泪，在那一刻，才终于掉了下来。无声无息，砸在白色的被单上，洇开一小片深色的水渍。

窗外，天色灰蒙蒙的，像一块脏了的抹布。

一个新生命刚刚降临，一段旧关系悄然落幕。

而我，成了那个被留在原地的人。

第一章 一纸证书，两段人生

民政局里冷气开得很足，吹得人皮肤发紧。

我和裴时渊并排坐着，中间隔着一个拳头的距离。谁也没说话，空气安静得能听见彼此的呼吸声。

他今天穿了件深灰色的衬衫，熨帖得没有一丝褶皱，和他的人一样，永远一丝不苟。

我刚出院，身上还穿着宽松的孕妇裙，脸色蜡黄，头发也乱糟糟的，和周围那些来领结婚证的喜气洋洋的新人比起来，格格不入。

工作人员是个中年大姐，看了我们一眼，又低头看看我们递过去的资料，眼神里带了点探究。

“孩子才三天？”她忍不住问了一句。

“嗯。”裴时渊应道。

大姐没再多问，公事公办地走着流程。拍照，盖章，然后将两本暗红色的离婚证推到我们面前。

“好了。”

我拿起那本属于我的，入手冰凉。薄薄的一本，却像有千斤重。

走出民政局的大门，午后的阳光有些刺眼，我下意识地抬手挡了一下。

“我送你回去。”裴时渊说。

“不用了，我叫了车。”我摇摇头，往路边走去。

他没坚持，只是站在原地，看着我。

一辆网约车停在我面前，我拉开车门坐了进去。从后视镜里，我看到他还站在那里，像一尊沉默的雕塑。

车子开动，街景飞速倒退。

我靠在车窗上，看着外面车水马龙的世界，忽然觉得一切都那么不真实。

三天前，我还是裴太太，一个新生儿的母亲。

三天后，我成了林岚，一个单亲妈妈。

一纸证书，隔开的，是两段截然不同的人生。

回到家，我妈正抱着孩子在客厅里轻轻地晃着。孩子睡得很熟，小小的嘴巴一张一合。

我妈见我回来，迎了上来，压低声音问：“办好了？”

“嗯。”

她叹了口气，没再说什么，只是接过我手里的包，给我倒了杯温水。

这个家，是我和裴时渊的婚房。一百六十平的四居室，装修是他请最好的设计师做的，冷淡的北欧风，黑白灰的主色调，就像我们的婚姻。

现在，这里只剩下我，我妈，还有一个嗷嗷待哺的婴儿。

我走进卧室，躺在床上，浑身的骨头像散了架一样。伤口还在隐隐作痛，提醒着我刚刚经历了一场怎样的浩劫。

手机震动了一下，是裴时渊发来的消息。

“钱收到了吗？”

我点开银行APP，那串长长的数字，足以让一个普通人一辈子衣食无忧。

可我看着，只觉得刺眼。

他以为，钱可以弥补一切。弥补这三年的空洞，弥补我作为一个女人、一个母亲所受的委屈和伤害。

我没有回他。

我坐起身，打开衣柜，里面还挂着他一半的衣服。衬衫，西装，整整齐齐，带着他身上惯有的清冷的木质香气。

我一件一件地拿出来，叠好，放进一个行李箱里。

做这些事的时候，我的脑子是空的。手在机械地动着，心却像被泡在冰水里，麻木了。

我妈走进来，看到这一幕，眼圈红了。

“岚岚，你这是何苦呢？刚生完孩子，身子要紧啊。”

“妈，我没事。”我说，“早点收拾干净，早点开始新生活。”

我妈坐在床边，拉着我的手，说：“那个姓宋的，到底是什么人？能让他连刚出生的孩子都不顾了？”

我摇摇头：“妈，别问了，都过去了。”

不是我不想说，而是我不知道该从何说起。

我和裴时渊之间，就像隔着一团浓雾。我从来没有真正看清过他。

他的喜怒哀乐，他的过去未来，都与我无关。我只是他人生蓝图里，一个负责“妻子”和“母亲”角色的功能性NPC。

现在，剧情需要，我这个NPC，该下线了。

晚上，我喂完奶，孩子睡熟了。我妈也累了一天，早早回房休息了。

偌大的房子里，只剩下我和窗外的月光。

我走到书房，那是裴时渊的地盘，我平时很少进来。

书架上摆满了各种建筑学的专业书籍，还有一些他得的奖杯。

我拉开他办公桌最下面的那个抽屉，那个上了锁的铁盒子，果然已经不见了。

他走的时候，什么都没带，却带走了那个盒子。

带走了他和他青梅竹马的整个青春。

我坐在他的椅子上，看着空荡荡的抽屉，忽然就笑了。

笑自己傻，笑自己天真。

我以为，时间可以改变一切。我以为，只要我安分守己，扮演好一个妻子的角色，总有一天，能捂热他那颗石头一样的心。

到头来，不过是我的一厢情愿。

有些人，有些事，是刻在骨子里的。不是时间，也不是任何人的努力，可以轻易抹去的。

第二章 旧书里的尘埃

出了月子，我做的第一件事，就是搬家。

我把那套大房子挂到了中介，然后回到了我婚前住的地方。那是我爸妈留给我的一套老房子，在一条安静的老街上，一楼是我的工作室，二楼住人。

工作室不大，叫“惜字斋”，专门做古籍修复。

这是我从大学就开始跟着师父学的手艺，也是我赖以生存的饭碗。

重新回到这里，闻着空气中熟悉的旧纸张和浆糊的味道，我那颗一直悬着的心，才算真正落了地。

这里，才是我的根。

我把女儿的小床安在工作室的角落里，这样我干活的时候，一抬头就能看见她。

我给她取名叫“念念”。林念。

念念不忘，必有回响。我不知道自己是在念着谁，或许，只是想给自己留个念想。

师父王守仁来看我，提着一篮子土鸡蛋。他是个六十多岁的小老头，头发花白，穿着一身洗得发白的蓝色工作服，精神矍铄。

他没问我离婚的事，只是在工作室里转了一圈，看看我的工具，又看看我新做的浆糊。

“手艺没落下就好。”他点点头，算是满意。

然后，他走到念念的小床边，看着熟睡的婴儿，浑浊的眼睛里透出几分柔和。

“孩子叫什么？”

“林念。”

“好名字。”师父说，“人活一辈子，总得有点念想。有了念想，心里就踏实。”

我鼻子一酸，差点掉下泪来。

师父就是这样，他从不多言，但每一句话，都能说到你的心坎里。

他把一个用布包着的东西放在我的工作台上。

“这个，你试试手。”

我打开布包，里面是一本破损严重的线装书，书页泛黄，边缘被虫蛀得厉害，封皮也脱落了。看样子，是清代的一本医书。

“这是城西李先生家传的宝贝，他找了好几家都说修不了。我想着，你或许可以。”师父说。

我拿起一页残片，对着光仔细看了看。纸是竹纸，很脆，修复难度极大。

“师父，这……”我有些没底。

“岚岚，”师父看着我，眼神很认真，“修书，跟做人一个道理。越是破得厉害，越要沉得住气。一分一毫，都不能急。心静了，手才能稳。”

我明白，师父是在点拨我。

他怕我因为婚变而心浮气躁，毁了这门手艺。

“我明白，师父。”我郑重地接过那本书，“我一定尽力。”

师父走后，我开始着手准备修复工作。

清灰，拆线，配纸，补洞……每一道工序，都繁琐而枯燥，需要极大的耐心和专注。

我把念念放在摇篮里，她醒着的时候，就睁着一双乌溜溜的大眼睛，好奇地看着我。她很乖，不哭不闹，好像知道妈妈在做很重要的事情。

阳光从木格窗里照进来，在工作台上投下斑驳的光影。空气中，细小的尘埃在光柱里飞舞。

我戴着口罩和手套，用镊子小心翼翼地夹起一小块破损的书页，用毛笔蘸着特制的浆糊，轻轻地粘上一块颜色、厚度都相近的补纸。

这个过程，像是在跟时间对话。

每一本书，都有它自己的生命和故事。我能做的，就是尽我所能，让它们的生命得以延续。

我的心，也在这日复一日的重复劳动中，慢慢地静了下来。

那些伤痛，那些不甘，就像这些旧书上的尘埃，被我一点一点地，轻轻拂去。

有一天下午，我正在给书页压平，工作室的门被推开了。

我抬头一看，竟然是裴时渊。

他瘦了些，眼下有淡淡的青色，看起来有些疲惫。他手里提着大包小包的婴儿用品，站在门口，和我这间充满陈旧气息的工作室显得有些格格不入。

我愣了一下，才反应过来。

“你来干什么？”我的语气很冷淡。

“我来看看孩子。”他把东西放在地上，目光落在角落里的婴儿床上。

念念正好醒着，看到他这个陌生人，也不害怕，只是睁着大眼睛看着他。

他走过去，俯身看着念念，眼神里有种我从未见过的柔软。

“她……长得像你。”他轻声说。

我没接话，继续低头干我的活。

他在我身后站了一会儿，然后开口：“你……就住在这里？”

“嗯。”

“这里太小了，对孩子不好。”他说，“那套房子，你为什么不住？”

“那是你的房子，不是我的。”我头也不抬地说，“这里才是我的家。”

他沉默了。

过了一会儿，他又说：“钱不够的话，跟我说。”

我停下手里的动作，抬起头，直视着他的眼睛。

“裴时渊，我不需要你的钱。我和念念，能过得很好。”我的声音不大，但很坚定，“以后，如果没有别的事，你不用来了。”

他的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是什么都没说。

他把那些婴儿用品默默地摆放好，然后走到门口，回头看了我一眼。

“林岚，对不起。”

说完，他拉开门，走了出去。

门关上的那一刻，我手里的镊子，“当啷”一声掉在了地上。

对不起？

一句轻飘飘的对不起，就能抹去所有的伤害吗？

我看着窗外，天色渐渐暗了下来。街边的路灯一盏一盏亮起，昏黄的光，把我的影子拉得很长。

我忽然觉得很可笑。

我们之间，何止是一句“对不起”那么简单。

第三章 月子里的风声

其实，在我搬回老街之前，裴时渊的母亲来医院找过我一次。

那是在我签完离婚协议的第二天。

她提着一个精致的保温桶，里面是炖得烂熟的鸽子汤。她把汤盛出来，递给我，脸上带着客套的微笑。

“林岚，趁热喝吧，补身子的。”

我没有接，只是看着她。

她保养得很好，五十多岁的年纪，看起来不过四十出头。穿着剪裁合体的套裙，戴着珍珠项链，举手投足间，都是养尊处优的贵气。

从我嫁进裴家开始，她对我就一直是不冷不热的态度。客气，但疏离。

她大概觉得，我这样一个出身普通，靠着一门老手艺吃饭的女人，配不上她那个天之骄子般的儿子。

“阿姨，您有话就直说吧。”我开口道。

她脸上的笑容僵了一下，随即又恢复了自然。她把碗放在床头柜上，在我床边的椅子上坐下。

“既然你这么说，那我也就不拐弯抹角了。”她从包里拿出一张支票，推到我面前，“这是一千万。你和时渊的事，我都知道了。”

我看着那张支票，上面的零多得有些晃眼。

“时渊给你的，是他自己的。这是我作为婆婆，给你的一点补偿。”她顿了顿，继续说，“孩子，是我们裴家的骨肉。你放心，我们不会亏待她。等她满月，我会派人来接她回裴家。”

我的心，瞬间沉到了谷底。

“所以，您是来用钱买我的女儿的？”我冷笑一声。

“林岚，话不要说得这么难听。”她的脸色也冷了下来，“我们裴家，不可能让自己的血脉流落在外。你一个单身女人，带着个孩子，以后日子怎么过？难道你想让她跟着你，挤在那种破旧的老房子里，吃一辈子的苦？”

她的每一句话，都像一根针，扎在我的心上。

“那是我的事，不用您操心。”我盯着她，一字一句地说，“孩子是我生的，她姓林，叫林念。她这辈子，都会跟着我。裴家，她高攀不起。”

“你！”她气得脸色发白，指着我的手都在发抖，“林岚，你不要不识好歹！你以为你是什么东西？要不是看在孩子的份上，你连一分钱都拿不到！”

“那正好。”我拿起那张支票，当着她的面，撕成了两半，“钱，你们拿回去。孩子，你们也别想。从今往后，我们和裴家，再无瓜葛。”

她大概没想过，一向温顺的我，会如此强硬。她愣在那里，半天说不出话来。

最后，她站起身，整理了一下自己的衣服，恢复了她高高在上的姿态。

“你会后悔的。”她丢下这句话，踩着高跟鞋，头也不回地走了。

我看着被撕成两半的支票，浑身都在发抖。不是因为害怕，而是因为愤怒。

在他们眼里，我，我的女儿，都不过是可以明码标价的商品。

他们以为，有钱，就可以买到一切。尊严，感情，甚至亲情。

从那一刻起，我便下定决心，要带着念念，活出个样子给他们看。

我不要他们的钱，不要他们的怜悯。我要靠我自己的双手，给我女儿一个安稳的家。

这些事，我没有告诉我妈。我怕她担心。

月子里的风声，不止于此。

我的一些朋友，也陆陆续右地知道了我和裴时渊离婚的事。

有人替我惋惜，说我傻，放着好好的豪门阔太不当。

有人替我打抱不平，骂裴时渊是渣男，骂宋佳期是小三。

也有人，话里话外，带着几分看好戏的幸灾乐祸。

人情冷暖，世态炎凉，在这一个月里，我算是看了个通透。

只有一个叫周晴的发小，直接冲到医院来看我。她是我最好的朋友，是个风风火火的记者。

她一进病房，就把包往地上一扔，撸起袖子。

“岚岚，告诉我，那个姓裴的住哪儿？我带人去堵他！非得让他上一次社会新闻头条不可！”

看着她义愤填膺的样子，我忍不住笑了。

“好了，晴晴，别激动。事情没你想的那么复杂。”

“还不复杂？孩子刚出生就离婚，这简直是当代陈世美！还有那个宋佳期，我查过了，就是个病秧子，常年住在国外疗养。怎么，她一回来，你就得给她腾地方？凭什么！”

我拉着她在床边坐下，把事情的经过，简单地跟她说了。

她听完，气得直拍大腿。

“他就是吃准了你性子软，好欺负！岚岚，你不能就这么算了！这口气，我咽不下去！”

“咽不下去也得咽。”我拍拍她的手，轻声说，“晴晴，我现在不想争，也不想闹。我只想安安静静地，把念念带大。”

“可是……”

“没有可是。”我打断她，“我和他之间，早就不是爱不爱的问题了。我们从一开始，就是个错误。现在，不过是把这个错误，纠正过来而已。”

周晴看着我，许久，才叹了口气。

“你啊，就是太要强了。”她抱了抱我，“不过没关系，以后有我呢。我给你当靠山，给念念当干妈！谁敢欺负你们娘俩，我第一个不答应！”

那一刻，我心里暖暖的。

是啊，我不是一个人。

我还有爱我的妈妈，有为我两肋插刀的朋友，还有我怀里这个小小的、软软的女儿。

为了她们，我也要坚强起来。

月子里的风，再大，也吹不倒我。

第四章 念念的名字

裴时渊第二次来，是在一个下着小雨的午后。

他没有提前打招呼，撑着一把黑色的伞，站在“惜字斋”的门口，雨水顺着伞沿滴落，在他脚边洇开一圈深色的水迹。

我正在工作台前修复那本医书，听到门响，抬头便看到了他。

他看起来比上次更憔悴了，下巴上冒出了青色的胡茬，身上的衬衫也有些褶皱。

我没有起身，只是淡淡地问：“有事吗？”

他收起伞，走进来，目光习惯性地先投向角落里的婴儿床。

念念睡得很香，小脸红扑扑的。

“我……路过。”他找了个蹩脚的借口。

我没戳穿他。他这样的人，大概一辈子都没说过几次谎，所以撒起谎来，格外笨拙。

工作室里很安静，只有窗外的雨声，和墙上老式挂钟的滴答声。

他站在那里，显得有些手足无措。

“宋佳期……怎么样了？”我忽然开口问。

他愣了一下，似乎没想到我会主动提起她。

“手术很成功。”他低声说，“还在恢复期。”

“那就好。”我说。

我说的是真心话。我恨他，怨他，但我并不希望另一个女孩子，因为身体的原因而受苦。

我们之间，是情感的纠葛，与生死无关。

他看着我，眼神复杂。

“林岚，我……”

“如果你是来道歉的，就不必了。”我打断他，“如果你是来看孩子的，她睡着了。如果没有别的事，你可以走了。”

我下了逐客令。

我不想和他再有任何不必要的牵扯。

他却没走，反而拉过一张凳子，在我对面坐下。

“我们能……聊聊吗？”他问，语气里带着一丝恳求。

我放下手中的工具，看着他。

“聊什么？聊你和你的青梅竹马情深似海，还是聊我这个前妻有多碍眼？”

我的话像刀子，他脸上的血色褪得一干二净。

“不是的。”他摇摇头，声音沙哑，“我知道，我说什么都无法弥补对你的伤害。我只是想告诉你……事情不是你想的那样。”

“哦？那是哪样？”我挑了挑眉。

他沉默了很久，像是在组织语言。

“我和佳期，从小一起长大。我爸妈那时候做生意忙，是她父母把我带大的。后来，她家出了事，父母双亡，她也受了很重的伤，身体一直不好。”

他的声音很低，像是在讲述一个遥远的故事。

“我答应过她叔叔，会照顾她一辈子。”

“所以，你就娶了我？”我冷笑，“裴时渊，你是觉得，娶一个不爱的人，就能心安理得地去照顾另一个你深爱的人吗？你这是对我的负责，还是对我的侮辱？”

“我……”他张了张嘴，却说不出话来。

“你是在报恩，还是在赎罪？”我追问。

他痛苦地闭上了眼睛。

“都有。”

我忽然觉得索然无味。

一个被沉重的过去和承诺束缚住的男人，我还能指望他什么呢？

“孩子叫什么？”他忽然转移了话题。

“林念。”

“念念？”他咀嚼着这个名字，“哪个念？”

“思念的念。”我说。

他的身体僵了一下，抬起头，深深地看着我。

“是在……念着我吗？”

我笑了，笑得眼泪都快出来了。

“裴时渊，你未免也太自作多情了。”我看着他，一字一句地说，“这个‘念’，是告诉我自己，要念着你给我的所有伤害，念着我是怎么从一段失败的婚姻里爬出来的。也是告诉我的女儿，要念着她没有一个完整的家，是因为她有一个为了别的女人，抛妻弃女的父亲。”

我的话，像一把淬了毒的匕首，狠狠地插进了他的心脏。

他的脸色，瞬间变得惨白。

他放在膝盖上的手，紧紧地攥成了拳头，手背上青筋暴起。

“我……我没有抛弃她。”他艰难地辩解，“我会负责的。”

“负责？”我反问，“你怎么负责？每个月打一笔钱过来，然后一年见她几次面，告诉她‘爸爸很爱你’？裴时渊，你懂什么是父亲吗？”

“父亲，不是一个简单的称谓，不是一个血缘的符号。父亲，是陪伴，是守护，是榜样。这些，你给得了吗？”

他被我问得哑口无言。

窗外的雨，越下越大了。雨点打在玻璃上，发出一连串噼里啪啦的声响，像是在为我们的争吵伴奏。

就在这时，角落里的念念，被吵醒了，发出了“呜哇”的哭声。

我立刻站起身，走到婴儿床边，把她抱了起来。

“念念乖，妈妈在。”我轻轻地拍着她的背，柔声哄着。

小家伙在我怀里蹭了蹭，很快就停止了哭泣，只是睁着一双湿漉漉的大眼睛，好奇地看着我们。

裴时渊也站了起来，他看着我怀里的念念，眼神里充满了渴望和愧疚。

他想伸手，却又不敢。

“林岚，”他声音嘶哑，“让我……抱抱她，可以吗？”

我看着他，又看看怀里的女儿。

血缘，是一种很奇妙的东西。即使他如此不堪，他依然是念念的父亲。这一点，我无法否认。

我犹豫了一下，最终还是把孩子递给了他。

他伸出双手，小心翼翼地接过。他的动作很僵硬，像是在捧着一件稀世珍宝。

念念在他怀里，也不哭闹，只是伸出小小的手，抓住了他胸前的一颗纽扣。

那一刻，我看到裴时渊的眼圈，红了。

一个在商场上杀伐决断，永远冷静自持的男人，此刻，却因为一个婴儿无意识的举动，露出了如此脆弱的一面。

我转过身，不忍再看。

心里的某个角落，还是会隐隐作痛。

我们，本可以是一个幸福的家。

第五章 师父的尺子

裴时渊走了，带着一身的雨水和落寞。

他没有再说什么，只是在临走前，深深地看了一眼我和念念。

生活，又恢复了往日的平静。

我每天的时间，被两件事填满：照顾念念，和修复古书。

那本清代的医书，修复工作已经进入了最关键的阶段——全色和接笔。

破损的书页补好后，补纸的颜色和原书页有差异，需要用特制的颜料，将颜色做到一致。有些地方的字迹缺失了，还需要根据上下文，用同样的笔迹，把字补上去。

这是最考验修复师功力的地方，不仅需要美术功底，还需要深厚的书法和古文知识。

师父来看过几次，都只是站在一旁静静地看，从不打扰我。

直到我将最后一片书页修复完毕，他才拿起放大镜，仔细地端详起来。

“嗯，不错。”他放下放大镜，点了点头，“颜色调得匀，笔迹也仿得像。这几年，功夫没白费。”

得到师父的肯定，我比谈成一笔大生意还高兴。

“不过……”师父话锋一转，指着书页的接缝处，“这里，还是能看出痕迹。你的心，还不够静。”

我凑过去一看，果然，在光线下，补纸和原纸的连接处，有一道极其细微的痕迹。如果不是师父这样的老手，根本看不出来。

“师父，我……”我有些惭愧。

“别急着解释。”师父摆摆手，“我知道你最近事多，心乱。能做到这个程度，已经很不容易了。”

他从自己的工具箱里，拿出了一把乌木戒尺，放在我的工作台上。

那把尺子，看起来有些年头了，尺身被打磨得油光水滑，上面刻着两个字：守心。

“这把尺子，是我师父传给我的。”师父说，“当年我年轻气盛，心浮气躁，总想一步登天。我师父就用这把尺子打我的手心，告诉我，做我们这行，最忌讳的就是心不静。手上的功夫，练的是技术。心里的功夫，修的是道行。”

他把尺子推到我面前。

“现在，我把它交给你。以后，每当你觉得心烦意乱的时候，就看看它。它会告诉你，该怎么做。”

我拿起那把尺子，入手沉甸甸的。

“守心”二字，像是烙铁，烫在我的手心，也烙在我的心里。

“师父，谢谢您。”

“傻孩子，跟我客气什么。”师父笑了笑，脸上皱纹都舒展开了，“你是我最得意的弟子。我这身手艺，以后还得靠你传下去呢。”

师父的话，让我感到了前所未有的责任感。

我修复的，不仅仅是一本书，更是一种文化的传承。

我的手上，托着的，是前人的智慧，和后人的希望。

从那以后，我每天开始工作前，都会先静坐一刻钟。我把那把“守心”尺放在手边，闭上眼睛，调整呼吸，将脑子里所有的杂念都清空。

渐渐地，我发现自己的心，真的静了下来。

手下的活，也越来越顺。那些原本觉得很难处理的细节，都变得迎刃而解。

这天，我接到了一个电话，是周晴打来的。

“岚岚，出来喝一杯！我有个大新闻要告诉你！”电话那头，她兴奋得像个孩子。

我看了看已经睡熟的念念，对我妈说了一声，便出了门。

我们约在老街尽头的一家小酒馆。

周晴已经点好了我最爱喝的梅子酒。

“什么大新闻，让你这么高兴？”我笑着问。

“你绝对想不到！”她神神秘秘地凑过来说，“我今天去采访一个医疗慈善基金会，你猜我看到谁了？”

“谁？”

“宋佳期！”

我的心，咯噔一下。

“她去干什么？”

“她是那个基金会的创始人之一！”周晴说，“我查了一下，那个基金会，是专门资助心脏病患儿的。宋佳期自己就是先天性心脏病，这些年一直在国外治疗。这次回来，是做了一个风险极大的手术，九死一生。裴时渊为了给她找到最好的医生，几乎动用了所有的人脉和关系。”

我端着酒杯的手，停在了半空中。

“而且，”周晴继续说，“你知道她朋友圈那条‘喜极而泣’，是什么时候发的吗？”

我摇摇头。

“是她手术成功，从ICU转到普通病房的那天！”周晴说，“我找医院的朋友打听了，那天裴时渊陪了她整整一夜。她醒过来之后，第一件事就是发了那条朋友圈。估计是想告诉所有关心她的人，她挺过来了。”

我的脑子，嗡的一声。

原来……是这样。

我一直以为，她的“喜极而泣”，是庆祝她抢走了我的丈夫，是向我示威。

却没想到，那只是一个在生死线上挣扎过的女孩，对新生的喜悦和感恩。

“岚岚，你怎么了？”周晴见我脸色不对，关切地问。

“没什么。”我摇摇头，喝了一口酒。

梅子酒酸酸甜甜的，此刻喝到嘴里，却有几分苦涩。

“我还打听到一件事。”周晴压低声音说，“据说，当年宋佳期家出事，是为了救裴时渊。裴时渊小时候贪玩，掉进了一个废弃的工地的深坑里，是宋佳期的父亲为了救他，被掉下来的钢筋砸中，当场就没了。宋佳期的母亲，受不了这个打击，也跟着去了。宋佳期自己，也因为这个事，心脏病加重了。”

我的心，像被一只无形的手，紧紧地揪住了。

原来，他们之间，还横着这样一条人命。

怪不得，裴时渊说，他是在报恩，也是在赎罪。

这份恩情，这份愧疚，太重了。重到足以压垮任何一段感情，任何一段婚姻。

“所以，裴时渊娶你，可能从一开始，就是个权宜之计。”周晴分析道，“他需要一个妻子，一个家庭，来向外界证明他是个‘正常’的男人。而你，家世清白，性格温和，是最好的人选。”

“而我，像个傻子一样，什么都不知道。”我自嘲地笑了笑。

“不，你不是傻子。”周晴握住我的手，“你只是太善良了。你以为，婚姻就是真心换真心。你没想到，有人的婚姻，从一开始，就是一场交易。”

那晚，我喝了很多酒。

回到家，我看着念念熟睡的脸庞，心里五味杂陈。

我一直以为，我是这场婚姻里，唯一的受害者。

现在我才明白，我们三个人，或许都是被命运的枷 住了手脚的可怜人。

裴时渊，被承诺和愧疚绑架。

宋佳期，被病痛和往事折磨。

而我，被卷入一场不属于我的恩怨情仇里，赔上了三年的青春，和一个破碎的家。

没有谁是绝对的赢家，也没有谁是绝对的输家。

我们都输给了命运。

第六章 不期而遇的真相

那本医书，我终于修复完成了。

李先生来取书的时候，激动得热泪盈眶。他戴上老花镜，一页一页地翻看着，手都在颤抖。

“太好了，太好了！跟我爷爷在世的时候，一模一样！”他拉着我的手，不住地道谢，“林师傅，真是太感谢您了！您这手艺，真是神了！”

我把书用锦布包好，装进一个特制的樟木盒子里。

“李先生，您客气了。这是我应该做的。”

送走李先生，我心里有种说不出的满足感。

这种满足感，不是金钱能带来的。它来自于一种对专业的敬畏，对传承的坚守。

师父说得对，守住心，才能守住这门手艺。

我的生活，渐渐步入了正轨。“惜字斋”的名气，也在圈子里慢慢传开了。来找我修书的人，络绎不绝。

我每天忙碌而充实，看着念念一天天长大，咿咿呀呀地学着说话，心里便觉得无比踏实。

至于裴时渊，他没有再来过。

只是每个月，会有一笔钱，准时打到我的卡上。我没有退回去，也没有动用。我想，这笔钱，就当是他给念念的抚养费，等她长大了，再交给她自己处理。

我以为，我们的生活，就会这样，像两条平行线，再无交集。

直到那天，我带着念念去社区医院打疫苗。

那天人很多，我排了很久的队。念念有些不耐烦，在我怀里扭来扭去。

我正哄着她，忽然听到一个熟悉的声音。

“时渊，你慢点，我跟得上。”

我下意识地回头，便看到了裴时渊和宋佳期。

宋佳期穿着一件白色的连衣裙，外面罩着一件米色的针织开衫。她看起来还是很瘦弱，脸色也有些苍白，但精神状态比我想象的要好。

裴时渊小心翼翼地扶着她，生怕她磕着碰着。

他们也看到了我。

四目相对，空气瞬间凝固了。

裴时渊的脸上，闪过一丝慌乱和尴尬。

宋佳期的目光，则落在了我怀里的念念身上。她的眼神很复杂，有好奇，有羡慕，还有一丝不易察觉的……悲伤。

还是她先开了口，声音很轻，很柔。

“你就是……林岚姐姐吧？”

我点点头，不知道该说什么。

“宝宝好可爱。”她看着念念，脸上露出一丝真诚的微笑，“她叫什么名字？”

“林念。”

“念念……”她轻声重复了一遍，然后抬起头，看着我，眼神里带着歉意，“林岚姐姐，对不起。我知道，我说什么都没用。但是，我真的……很抱歉。”

她的态度，坦诚得让我有些意外。

我原以为，她会是那种高高在上，带着胜利者姿态的女人。

可眼前的她，却像一朵易碎的栀子花，脆弱，而又带着一丝纯净。

“都过去了。”我说。

“过不去。”她摇摇头，眼圈红了，“如果不是因为我，你们不会……”

“佳期！”裴时渊打断了她，语气里带着一丝责备。

他上前一步，挡在了我和宋佳期中间，像是在保护她。

这个下意识的动作，还是刺痛了我。

“我们是来复查的。”裴时渊看着我，解释道，“她的主治医生，今天在这里坐诊。”

“嗯。”我淡淡地应了一声，抱着念念转过身去，不再看他们。

身后，传来他们压低声音的交谈。

“时渊，我们不要这样，这对她不公平。”

“别说了，你身体要紧。”

……

那一刻，我忽然觉得自己像个局外人，一个多余的闯入者。

他们之间，有一种旁人无法介入的氛围。那种相依为命，共担生死的默契，是我花了三年时间，也无法企及的。

终于排到我了。

我抱着念念走进接种室。医生给念念打针的时候，小家伙“哇”的一声就哭了，哭得撕心裂肺。

我心疼地抱着她，轻轻地哄着。

等我抱着哭得一抽一抽的念念走出接种室时，裴时渊和宋佳期已经不在走廊上了。

我松了口气，又觉得心里空落落的。

回到家，我妈看我脸色不好，问我怎么了。

我把遇到他们的事说了。

我妈听完，叹了口气。

“岚岚，妈知道你委屈。可是，事到如今，你再怨，再恨，也改变不了什么了。”她说，“那个宋小姐，听起来也是个可怜人。裴时渊夹在中间，也不好过。你们这三个人，就是一笔糊涂账，谁也算不清。”

“妈，我不怨了，也不恨了。”我说，“我只是……觉得不甘心。”

“有什么不甘心的？”我妈摸了摸我的头，就像我小时候一样，“你现在有念念，有自己的事业，日子过得安安稳稳，比什么都强。至于他们，就让他们活在自己的恩怨情仇里吧。咱们，过咱们自己的日子。”

是啊，过咱们自己的日子。

我看着怀里渐渐止住哭声，开始吮吸自己小拳头的念念，心里慢慢地平静了下来。

我和裴时渊的那段婚姻，就像一本装订错误的书。

我努力过，想把它修复好。

但后来才发现，有些书，从一开始，内容就是错的。无论你怎么修复，它都成不了一个好故事。

唯一的办法，就是合上它，然后，去读一本新的。

而我的新书，就是念念，就是“惜字斋”，就是我未来的，崭新的人生。

第七章 时间的浆糊

日子像流水，不疾不徐地淌过。

转眼，念念就一岁了。

她会走路了，摇摇晃晃，像一只刚学会飞翔的小鸟。她会叫“妈妈”了，声音软软糯糯的，像一块融化了的棉花糖。

“惜字斋”的生意，也越来越好。我甚至请了一个帮手，是个刚从美术学院毕业的女孩，叫小雅，手巧，也肯学。

我的生活，被工作和孩子填得满满当当，几乎没有时间去想那些过去的人和事。

裴时渊，成了一个遥远的名字。

他依旧会每个月打钱过来，偶尔会发消息问问念念的情况。我都是言简意赅地回复。

我们之间，形成了一种微妙的默契。

他不再试图闯入我的生活，我也不再拒绝他作为一个父亲，对孩子最基本的关心。

念念周岁生日那天，我给她办了一个小小的生日宴。只请了我妈，师父，还有周晴。

我们就在工作室里，摆了一张小桌子，我亲手做了一个水果蛋糕。

念念穿着我给她做的小旗袍，戴着生日帽，被逗得咯咯直笑。

烛光下，她的脸蛋红扑扑的，像个小苹果。

我看着她，心里充满了感恩。

谢谢你，我的女儿。谢谢你来到我的生命里，让我的人生，重新有了光。

就在我们唱生日歌的时候，工作室的门，被敲响了。

小雅去开门，门口站着的，是裴时渊。

他手里提着一个巨大的礼物盒，穿着一身笔挺的西装，头发梳得一丝不苟。看得出来，是精心打扮过的。

他站在门口，看着我们这一屋子的欢声笑语，眼神里，有羡慕，也有落寞。

屋子里的气氛，瞬间有些尴尬。

还是师父先开了口。

“来都来了，就进来坐吧。”

裴时渊像是得了特赦令，走了进来。他把礼物放在地上，有些局促地对我们笑了笑。

“我……我不知道你们在……我只是想来看看念念。”

“今天是念念生日。”我说。

他的脸上，闪过一丝愧疚。

“对不起，我……”

“没关系。”我打断他，“坐吧。”

我妈去厨房给他拿了双碗筷。周晴则瞪了他一眼，没说话。

他拘谨地坐在桌边，像个做错了事的孩子。

我切了一块蛋糕，递给他。

“尝尝吧，我做的。”

他接过，小口地吃着。

“好吃。”他说。

那顿饭，吃得有些沉闷。

饭后，我妈和师父他们，借口累了，带着念念去楼上休息了。小雅和周晴也识趣地收拾东西，离开了工作室。

偌大的空间里，又只剩下我和裴时渊。

“她……还好吗？”我先开了口，问的是宋佳期。

“嗯。”他点点头，“恢复得不错。上个月，我们领证了。”

我的心，还是被轻轻地刺了一下。虽然，我早有预料。

“恭喜。”我说。

“谢谢。”他看着我，眼神很真诚，“林岚，也谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢谢你，把念念教得这么好。也谢谢你……没有在念念面前，说我的坏话。”

“你是我女儿的父亲，这一点，我不会否认。”我说，“我只是希望，她能在一个没有仇恨的环境里长大。”

他沉默了。

许久，他才开口：“我这次来，除了看念念，还有一件事。”

他从公文包里，拿出一份文件，递给我。

“这是什么？”

“我名下所有不动产的转让协议，还有公司%的股权。我都转到念念名下了。”他说，“我已经请律师做好了公证。等你签了字，就生效。”

我震惊地看着他。

“你疯了？”

他几乎是把自己的半生心血，都给了念念。

“我没疯。”他摇摇头，脸上露出一丝苦笑，“这是我欠你们母女的。佳期的身体，医生说，可能……很难有我们自己的孩子了。裴家的这一切，以后，都是念念的。”

我看着他，忽然觉得有些可悲。

他用尽全力，去守护他想守护的人。到头来，却还是留下了遗憾。

“我不会要的。”我把文件推了回去，“裴时渊，我跟你说过，我不需要你的钱。念念也不需要。我会靠我自己的能力，把她抚养长大，让她接受最好的教育。她以后想要什么，可以靠她自己去争取，而不是靠你这些带着愧疚的施舍。”

“这不是施舍！”他有些激动，“这是我作为一个父亲，应该给她的！”

“你应该给她的，是陪伴，是爱。”我看着他，一字一句地说，“而不是这些冷冰冰的资产。”

他颓然地靠在椅子上，像是被抽走了全身的力气。

“林岚，你为什么……总是要跟我分得这么清？”

“因为我们早就分清了。”我说，“从我们在民政局拿到那两本红本本开始，我们就已经分清了。”

窗外，月光如水，洒在工作室的青石板上。

墙上的挂钟，滴答，滴答，像是在为我们这段早已终结的关系，数着最后的秒数。

我站起身，走到工作台前。

台子上，放着一本正在修复的古籍。旁边，是一碗刚刚调好的浆糊。

修复古书，最重要的一样东西，就是浆糊。好的浆糊，能让破损的书页，重新黏合，天衣无缝。

时间，又何尝不是一碗浆糊。

它把我们生命中那些破碎的，疼痛的，不堪的过往，慢慢地黏合起来。

虽然，还会留下痕迹。

但至少，能让我们，重新变成一本完整的书。

“裴时渊，”我没有回头，声音很轻，却很清晰，“回去吧。去过你自己的生活。我们，也该有我们自己的生活了。”

第八章 自己的屋檐

裴时渊最终还是带着那些文件走了。

他离开的时候，什么也没说，只是在门口站了很久，深深地看了一眼楼上的方向。我知道，他在看念念。

从那以后，他便很少再出现。

只是每个季度，他的助理会送来一些当季的衣服和玩具。我都收下了，然后以念念的名义，捐给了山区的孩子。

我想，这或许是我们之间，能找到的最好的相处方式。

互不打扰，各自安好。

时间一晃，又是两年过去。

念念三岁了，上了附近最好的一家幼儿园。她很聪明，也很懂事，是老师最喜欢的孩子。

“惜字斋”的规模，也扩大了。我盘下了隔壁的铺子，打通了墙壁，招了两个新徒弟。师父年纪大了，便把他的“守仁堂”也并了过来，安心地在我这里当起了技术顾问，每天喝喝茶，逗逗念念，颐养天年。

我用这几年攒下的钱，把二楼重新装修了一遍，给念念布置了一间漂亮的公主房，给我妈留了一间朝南的卧室。

我们一家三代女人，住在这座老街上的小楼里，日子过得平静而温暖。

这天下午，阳光很好。

我坐在窗边，手里正在修复一卷前朝的画卷。念念在旁边的地毯上，自己搭着积木。师父则躺在摇椅上，眯着眼睛，听着收音机里的评书。

岁月静好，大概就是这个样子吧。

周晴风风火火地跑了进来。

“大新闻！大新闻！”她嚷嚷着。

“又有什么大新闻，能让你这么一惊一乍的？”我笑着抬头。

“裴时渊，上财经头条了！”她把手机递给我。

我接过一看，标题很醒目：《知名建筑设计师裴时渊宣布，将名下所有资产捐出，成立‘佳期’慈善基金会，用于心脏病研究及患者救助》。

新闻配图，是裴时渊和宋佳期的合影。

照片上，宋佳期的气色好了很多，依偎在裴时渊身边，笑得很恬静。而裴时渊，看着她的眼神，充满了缱绻的温柔。

他终究，还是选择用这种方式，来完成他对她的承诺，和他对这个世界的救赎。

“他……把什么都捐了？”我有些不敢相信。

“是啊！捐得干干净净！”周晴感叹道，“我听说，他们现在就住在城郊的一栋小房子里。宋佳期开了个花店，裴时渊就在家里画图，接一些零散的设计活。两个人，过起了神仙眷侣的日子。”

我看着那张照片，心里，竟然没有一丝波澜。

没有嫉妒，没有不甘，只有一种……释然。

他找到了他的归宿。

而我，也拥有了我的生活。

我们，终于在各自的人生轨道上，找到了属于自己的平衡。

“妈妈，你看！”

念念举着她搭好的积木城堡，跑到我面前，一脸骄傲。

“哇，念念真棒！”我放下手机，抱起她，在她的小脸上亲了一口。

她咯咯地笑着，把头埋在我的颈窝里。

阳光透过窗户，洒在我们身上，暖洋洋的。

我抬头，环顾着这间被书香和墨香包围的工作室。

墙上，挂着我修复好的各种古籍字画。工作台上，摆着我用了多年的工具。角落里，是念念的玩具和画板。

这里，有我的事业，我的女儿，我的家人。

这里，是我用自己的双手，一砖一瓦，搭建起来的，属于我自己的屋檐。

它或许不够华丽，不够宽敞。

但它能为我遮风，为我挡雨。能让我在这个偌大的世界里，有一个安心的角落，可以安放我的灵魂，和我的爱。

这就够了。

至于裴时渊，宋佳期，以及那些早已泛黄的过去，就让它们，像那些被修复好的古书一样，静静地躺在时间的书架上吧。

偶尔，我会拂去上面的尘埃，看一看。

然后，再轻轻地，合上它。

因为我知道，我的人生，还有更多崭新的，写满了希望的篇章，在等着我去开启。